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Goethe leu Eurípedes. E nós, leremos Goethe? Ou: Ifigênia em Táuride 
na contemporaneidade. 

Luiz Barros Montez (PIPGLA / Faculdade de Letras da UFRJ) 

 

 A investigação a que se propõe este pequeno estudo é das mais complexas, e 

isso por razões diversas. 

 A primeira: trata-se de duas obras produzidas em épocas muito distintas e 

afastadas no tempo entre si. Enquanto construções discursivas, elas atenderam a 

contextos ideológicos completamente distintos. O contexto social, político e 

econômico no qual Eurípides (nascido possivelmente em 480 e morto em 406 antes de 

nossa era) produz sua Ifigênia, é completamente distinto do contexto da Ifigênia de 

Goethe (nascido em 1749 e morto em 1832). 

 Isso nos remete à segunda razão: os contextos de sua produção, circulação e 

fruição enquanto peças teatrais são também profundamente distintos. Em outras 

palavras, seu público espectador, sua mise-en-scéne, sua função discursiva, enfim, toda 

a sua semiose teve por base ideologias absolutamente heteronômicas. Pode-se mesmo 

dizer que a análise comparativa das duas obras é, até certo ponto um ato arbitrário. 

Mas, utilizando a fórmula de Marcel Detienne (2004), é possível e necessário tanto 

para o historiador das sociedades quanto para o historiador das idéias “comparar o 

incomparável”, estabelecer homologias, mesmo eventualmente entre práticas sociais 

e discursivas tão heteronômicas como é o caso das duas versões do mito grego. 

 Um terceira razão da complexidade de nossa empresa é que o nosso ponto de 

observação, o nosso lugar de fala é o da contemporaneidade, no qual tanto a obra de 

Eurípedes (1962) quanto a de Goethe (1988) não podem deixar de produzir um forte 

estranhamento. Não somente aquelas condições econômicas das práticas sociais e as 

condições semióticas das práticas discursivas deixaram de existir, do tempo de sua 

produção até os nossos dias, mas também entraram em crise – embora não tenham 

deixado de existir – as condições epistemológicas com as quais uma obra literária era 

compreendida até uma época relativamente recente. A leitura que hoje fazemos 
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destes textos não pode mais se pautar, como no passado, exclusivamente pelos 

mistérios postos pela sua própria existência textual, ou pelas condições sócio-

biográficas do autor fechadas num passado que se apresentaria de modo transparente 

diante de nós. Absolutamente. A imanência da obra, concebida romanticamente como 

“totalidade” fechada, acabada em si mesma, cedeu lugar a uma exegese fraturada, por 

vezes descontínua, própria da época dos hipertextos e hiperdiscursos. David Wellbery 

(1998) nos aponta com propriedade, nesse sentido, a desconstrução da retórica 

clássica e a emergência em nossos dias de uma neo-retórica.  

 Para sermos sintéticos: as novas compreensões do fenômeno da ideologia e de 

sua imbricação com os gêneros discursivos impactaram também os estudos literários, 

e remeteram ao limbo do anacronismo diversos pontos de vista. Proponho neste breve 

texto que examinemos centralmente três destes anacronismos: (1) a concepção da 

obra considerada como auto-referente, e com ela o mito da “autonomia estética”, tão 

cultuada pelos românticos alemães; (2) a relação pseudo-evidente entre o autor e seu 

texto, que postula uma total transparência da linguagem, uma lógica e uma coerência 

unívoca tanto no plano do conteúdo quanto no da forma, um isomorfismo onde a 

prática discursiva limita-se, de forma não-problemática, a duplicar a prática política ou 

social de um determinado autor; e, por fim (3) o cartesianismo do sujeito, a duplicar a 

prática política ou social de um determinado autor, que se esquece do que Bakhtin 

(1999: 127) chama de “estrutura puramente social” da enunciação e do que Foucault 

(2008: 35-44) descreve como “condições de produção” das formações discursivas. Para 

este exame, tomemos como referência ilustrativa a Ifigênia em Táuride de Goethe. 

 Como dissemos, o primeiro deste anacronismo é o conceito de “autonomia 

estética”. Este conceito é uma daquelas construções discursivas goetheanas que 

jamais alcançaram plena consecução prática, conquanto sempre reafirmada como um 

ideal a ser atingido. Tratava-se, acima de tudo, da defesa intransigente de Goethe da 

liberdade de criação no interior de sua esfera de atuação literária. A emergência de 

uma nova subjetividade e a progressiva complexificação da vida social em finais do 

século XVIII não mais permitiam a compreensão da literatura como reflexo ou refração 

imediata das estruturas políticas e econômicas, como supunha o Iluminismo pré-
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goetheano. O conceito de “autonomia estética” foi, nesse sentido, uma construção 

ideológica avançada com relação ao dirigismo estético anterior, que era reducionista e 

não se apercebia do surgimento de instâncias mediadoras cada vez mais complexas, 

que configuravam aquilo que Foucault chamava de formação das condições discursivas 

próprias do período clássico (cf. ROUANET: 135) . Contudo, o fazer literário de Goethe 

irá se pautar permanentemente pela busca de mediações entre a esfera literária e a 

esfera social. O abandono de práticas literárias homólogas a práticas sociais, preceito 

iluminista que Goethe observara já em seu tempo de juventude, nunca pressupôs a 

cisão entre a esfera literária e a esfera social como dois mundos axiológicos distintos.  

 A sua Ifigênia é prova cabal disso. Escrita entre 1779 e 1787, ela é certamente a 

expressão artística mais completa e abrangente, dentre as releituras modernas do 

teatro grego clássico de modo geral, e particularmente do mito dos atridas, e isso se 

deve precisamente porque a obra é o resultado de um grande esforço de adaptação da 

forma e da temática do drama antigo ao público moderno. Mesmo que o 

empreendimento hoje nos espante e sua recepção tenha se tornado profundamente 

problemática, ao seu tempo ele foi certamente muito mais arrojado, menos imitativo e 

anacrônico do que as adaptações realizadas pelo teatro clássico francês. 

 Antes de mais nada a Ifigênia é um acerto de contas de Goethe consigo mesmo, 

pois arranca da esfera social do pequeno mundo de seus dramas anteriores e passa a 

tratar de temáticas universais, arquetípicas. O desterro de Ifigênia numa ilha bárbara, 

isto é, não-grega, corresponde à tomada de consciência da distância do projeto 

civilizatório do homem europeu com relação ao mundo não-europeu. O 

reconfiguração do rei Toas euripideano é a tentativa goetheana de universalização da 

razão moderna, logocêntrica e argumentativa. Seu assentimento final à partida de 

Ifigênia é a tentativa de demonstrar – e aqui não vem ao caso se de forma bem 

sucedida ou não – a predisposição universal de todo ser humano à comunicação 

racional, e ao estabelecimento de uma nova ordem decisória mundial, fundada na 

argumentação, e não mais na força das armas e da intimidação bélica.  

 A apropriação do teatro clássico grego e a refuncionalização moderna de 

formas discursivas tão antigas é, até certo ponto, uma constante no final do século 
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XVIII. Pode-se ponderar acerca dos êxitos e fracassos estéticos de tal empreitada, 

inclusive na Ifigênia de Goethe. Na verdade, o que nos importa aqui, do ponto de vista 

do exame das semioses geradas pelo mito grego, tal como vimos analisando, é o 

movimento subterrâneo que, em fins do século XVIII, passa a ganhar a superfície dos 

discursos literários, no sentido da reconfiguração ideológica dos temas da Antigüidade 

em vista da emergência de paradigmas inteiramente novos, que é um movimento 

próprio de uma nova mentalidade, um novo olhar para o futuro. Pode-se talvez dizer: 

próprio de uma época pós-cristã, pós-escatológica, pois talvez a diferença essencial 

entre a Ifigênia de Eurípedes e a de Goethe resida precisamente na autonomia radical 

que o poeta alemão confere aos seus personagens, em detrimento das determinações 

divinas.  

 O drama goetheano ganha em espessura psicológica na exata proporção do 

esvaziamento das atribuições divinas. O desfecho é muito claro neste sentido. Em 

Eurípedes, o roubo da estátua de Ártemis ordenado por Apolo sobrepõe-se a tudo, 

inclusive ao caráter de vandalismo e de roubo do ato em si – ainda assim perpetrado 

por Ifigênia, Orestes e Pílades. A fuga quase fracassa, por causa da calmaria dos ventos 

no momento da evasão. A intervenção de um deus ex machina é que possibilita o 

desfecho feliz da escapada, e determina, afinal, a desistência de Toas em dar 

prosseguimento à perseguição. Como já dissemos, em Goethe tudo é diferente. Tudo é 

argumentação, persuasão, convencimento. Toas deixa-se convencer pela efusiva 

argumentação de Ifigênia, diante da qual nada mais lhe resta do que um profundo 

laconismo.  

 A espessura psicológica do dilema ético de Ifigênia no drama goetheano, 

quando pensa em fugir da ilha de Táuride, não teria sido crível à época de Eurípides. 

Pelos mesmos motivos, a motivação da Ifigênia euripidiana, encarnada na sua vontade 

e na efetiva execução de sua fuga, pareceria ao público contemporâneo a Goethe 

simplesmente um ato imperdoável de traição. Daí que o poeta alemão tenha 

modificado profundamente a atitude de sua protagonista, emprestando a ela dilemas 

subjetivos impossíveis à época clássica grega. Lembremos que na obra de Eurípides o 

rei bárbaro Toas a havia recebido e lhe dado digna proteção. Contudo, ainda que a 
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sacerdotisa aluda, numa breve frase, algum escrúpulo com relação à sua evasão, na 

obra de Eurípides ela logo deixa claro que o seu objetivo é mais elevado do que a 

decepção ou mágoa que impingirá ao rei. 

 Ao longo dos oito anos em que passou escrevendo e refazendo sua Ifigênia, 

Goethe entreviu na prática diversos problemas relacionados à apropriação 

contemporânea do teatro grego clássico, mas nem sempre foi conseqüente em sua 

resolução. Como bem aponta Georg Lukács (1965b: 169), nos momentos em que ele se 

propôs, durante o seu chamado “período clássico” (podemos dizer, grosso modo, a 

partir de sua viagem à Itália em 1786), a refuncionalizar ipsis litteris a temática e as 

formas do teatro grego clássico em solo alemão, ele se deu conta do caráter abstrato e 

formalista de seu projeto (Lukács dá como exemplo o drama Aquiles, e que por esta 

razão ele teria ficado inacabado).  

 Para concluirmos este primeiro ponto, e com base no que foi dito, podemos 

perceber o caráter precário de seu conceito de “autonomia estética”. Não foi por 

outro motivo que a releitura de Goethe da Ifigênia de Eurípides tenha operado tão 

drásticas modificações de conteúdo em relação ao seu modelo grego original, e tenha, 

acima de tudo, introduzido uma densidade psicológica que não poderia existir no 

período clássico grego. A época de Goethe era exatamente a da emergência, a da 

patogênese, no dizer de Reinhart Koselleck (1999), do mundo burguês e de sua nova 

subjetividade emergente, e o poeta alemão tinha plena consciência da 

interdependência ideológica entre as esferas das práticas sociais e as esferas das 

práticas discursivas e artísticas.  

 Passemos ao segundo anacronismo, ou seja, aquele que, ao analisar a obra 

literária (como de resto, qualquer outro documento ou objeto textual) considera as 

práticas discursivas como a duplicação não-problemática, transparente e imediata, das 

práticas políticas ou sociais de seu autor. A Ifigênia de Goethe desmente cabalmente 

isso de forma bastante concreta. É sabido que a obra começou a ser escrita em 1779, 

exatamente no momento em que Goethe, na condição de membro da Comissão de 

Guerra de seu Principado, recebia a determinação de recrutar soldados para lutarem 

contra a Áustria, por determinação da Prússia repassada ao Duque Carlos Augusto, a 



6 

 

quem Goethe se subordinava. Tal missão estava, segundo Geisenhanslüke, em “crassa 

contradição” com as intenções pacifistas de seu drama, redigido “nas noites livres 

durante a viagem através da Saxônia e da Turíngia” (1997: 23). Por esta razão Christa 

Bürger, importante estudiosa do Iluminismo alemão, considera a Ifigênia de Goethe 

como o “resultado da separação conscientemente vivida entre produção artística e 

práxis de vida” (apud id. ibid.). Por tudo o que dissemos anteriormente acerca da 

reinterpretação da obra de Eurípedes por Goethe pode-se inferir que a condenação de 

Bürger é equivocada, por razões semelhantes a que acabamos de condenar. As 

heteromorfias possíveis entre a ideologia de um escritor e seus discursos podem ser 

devidas não somente a manipulações conscientes, oportunismos e sonegações de toda 

natureza, mas também a fatores inconscientes, a limitações objetivas impostas 

inclusive pelo seu tempo histórico. A título de exemplo, considero com Lukács (em 

seus Estudos sobre Fausto) que a resolução e liberação final do Fausto de Goethe no 

céu cristão não tem nada a ver com a crença do autor na escatologia cristã, mas na 

impossibilidade histórica de Goethe reconhecer a emergência do capitalismo industrial 

moderno como horizonte a ser ultrapassado, como o foi para Marx (LUKÁCS, 1965a: 

594-595).  

 Podemos e devemos certamente pôr em questão a congruência de algumas das 

teses ou linhas ideológicas mestras na sua Ifigênia quando confrontadas com os 

elementos históricos e biográficos de que dispomos. Podemos nos perguntar até que 

ponto a sua pregação de uma razão fundada na linguagem, tal como levada a efeito na 

sua Ifigênia, como alternativa àquela historicamente fundada na força da força física 

contrasta com suas práticas políticas elitistas e aristocráticas; da mesma forma, uma 

pesquisa atenta pode divisar por trás da tematização da mulher ou do estrangeiro 

(não-europeu) no drama a fixação de subalternidades ou de aspectos eurocêntricos. E 

podemos considerar que algumas dessas incongruências ancoram-se mesmo em 

impulsos estritamente inconscientes. Depois de Freud, enfim, não podemos mais 

considerar transparente e isomórfica a linguagem e seus discursos. Com isso concluo a 

digressão sobre o segundo anacronismo. 



7 

 

 A referência ao inconsciente remete-nos, por fim, ao terceiro e último 

anacronismo. Como eu disse acima, trata-se da ilusão do primado do “eu falo”, ou seja, 

da soberania discursiva do homem. O cartesianismo do sujeito talvez seja ainda hoje o 

mais poderoso obstáculo metodológico para uma análise minimamente adequada de 

qualquer obra literária. Apesar de Marx e Freud terem em sua época evidenciado, 

respectivamente, as condições econômicas e as condições psíquicas que levam o 

indivíduo a agir sem a consciência plena de seus atos (cf. ROUANET: 117 e 131), o mito 

romântico do “eu genial” ou “essencial” é ainda com freqüência operacionalizado na 

análise das construções discursivas mais diferenciadas. Saber a real dimensão do papel 

do sujeito na construção dos discursos, ou, enunciado por outro ângulo, saber em que 

medida o sujeito fala o que as “condições de construção do discurso” lhe permitem 

falar é um topos investigativo que mal começou a ser levado a cabo pela lingüística 

crítica contemporânea. Neste sentido, para realmente termos consciência de como 

Goethe se apropriou da Ifigênia de Eurípedes, teríamos que investigar 

pormenorizadamente as formações das “condições de possibilidade do discurso” da 

época clássica, de que nos fala Foucault.  

 Não temos nem mesmo mais tempo nem espaço para sequer esboçarmos o 

problema desta investigação. Mas podemos, à guisa de conclusão, destacar duas linhas 

mestras que norteiam aquelas “condições de possibilidade” assinaladas, e que se 

manifestam na Ifigênia de Goethe com toda clareza.  

 Primeiro, o advento da história, atravessando toda a obra. A maldição dos 

atridas e o mito tantálico são revestidos de um devir que aponta para a redenção de 

toda uma geração através de Ifigênia. Com ela divisa-se um fim da história. Este 

desenlace explicita uma escatologia, e com ela o seu fim. Todo o porvir se abre como 

um campo de atividade da práxis exclusivamente humana. A instauração de um regime 

de historicidade numa matéria tão especificamente a-histórica como o mito grego 

impõe um diálogo com aquela cultura que é ao mesmo tempo, necessariamente, a sua 

negação. A tranqüilidade que o mundo do tempo cronológico oferece é incomodada 

pela intranqüilidade do mundo grego arcaico. O choque é inevitável, a vitória do 

mundo histórico se divisa de antemão. 
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 A outra linha mestra que dá forma às “condições de possibilidade do discursos” 

que eu queria realçar é, ao contrário do que muitos apontam na obra de Goethe, a 

desconstrução radical do chamado “humanismo”. A sua obra se estrutura, quase que 

exclusivamente, no confronto de diálogos. A ação se desmaterializa, é inteiramente 

mediada. O homem é desessencializado. Estabelece-se o regime da representação 

total: o mundo pode ser representado por meio da linguagem, e com ele toda a 

essência humana. O regime em que a linguagem dá conta de tudo, que funda uma 

totalidade, cria, ao mesmo tempo, as bases para a sua radical subversão.   

 Enfim, em meio a tantos aspectos relacionados à interpretação goetheana da 

obra de Eurípedes, não podemos perder de vista a questão central que nos trouxe 

aqui, que é a indagação: como Goethe leu Eurípedes, e em que medida isso nos ajuda 

a lê-los, e o que isso significa. Espero que estas linhas tenham descortinado algo de 

novo nesse sentido. 
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